Сериал «Ганнибал» — это, пожалуй, один из тех случаев, когда сериал одновременно завораживает и вызывает желание повернуть все к черту. Так вот, в нем рассказывается о том, как умный, ироничный, иногда почти поэтический убийца, которого зовут Ганнибал Лектер, превращается из загадочно-прекрасного философа в мастера мясных дел, а его окружение — это, скорее всего, актёры, которых жизнь слегка вышибла из колеи. Итог такой схемы — сериал, где каждая сцена буквально пропитана эстетикой трупов, вкуса к изящным жестам и гипертрофированной атмосферой психологического напряжения. Ну и да, на фоне всего этого гениального безумия, есть ещё доблестный профайлер Уилл Грэм, который, кстати, кажется, видит мир через костлявые очки безумия и способен понять, что движет не только психопатами, но и самим Ганнибалом, будто читает его мысли из блокнота. Значит, вот тебе настоящее искусство психологической игры — тут каждый жест, каждая фраза, словно философский кофе-брейк, только втыкать его надо глубже, а не просто глотать. Итак, сериал показывает, как из ничего, буквально из кусков человеческих тел и ракурсов, рождается эстетика и внутренний ужас, а всё это — под соусом классической кухни, где даже преступление превращается в шедевр. Да, тут есть доктор Лектер — один из самых харизматичных психопатических шизофреников, какие только существовали в телесериале, и при этом он ведёт себя так, будто каждое убийство — это его личное искусство, своя маленькая выставка. Ну и, конечно, есть Уилл Грэм — человек, который, несмотря на все его странности, кажется, способен понять не только Ганнибала, но и весь мир, который его окружает, словно это не сериал, а психологический тренажёр для тех, кто любит играть с огнём. Так вот, сериал наполняет тебя ощущением, что за каждым шутом прячется гений, а за каждым убийством — философский текст, который хочется разобрать до последней точки, насколько он страшен и какой в нём изящества. Постоянное напряжение держит тебя за горло, и ты буквально ждёшь, когда всё взорвётся — потому что ведь всё же, когда речь заходит о Ганнибале, разрушение — это просто стиль жизни.